LA MEJOR ENFERMERA

Durante su larga estancia en el Hospital Universitario Marqués de Valdecilla, Leo exclamó una noche "Echo de menos a Glenda".

¿Cuál es la magia, el don, la percepción que habita en nuestros animales domésticos y que les hace darse cuenta de todo lo que nos ocurre? Durante las últimas semanas, antes incluso de que Leo decidiera ir al médico o de que acabáramos en urgencias abriendo las puertas de la pesadilla, Glenda había decidido que algo no funcionaba de manera correcta. Y trató de ofrecer su apoyo de la única manera que sabe: vigilando, acompañando, llenando el aire de ternura, pasando las horas acostada cerca de Leo, siguiéndole con la mirada y compartiendo con él calor y afecto.

Mientras él estaba ingresado, me sorprendieron cada día Glenda y las dos gatas con el silencio cada vez que entraba en casa a comer o a buscar alguna cosa. En contra de su costumbre, ni siquiera pedían su comida y parecían interrogar preocupadas. Claro que notarían la alteración de su rutina, la ausencia permanente de uno y la prolongada de otro, y se sumirían así en el desconcierto. Pero daban la impresión de saber que había problemas y que tal vez no era momento para juegos o ruidos o protestas.

El pasado lunes, cuando recibió Leo el alta hospitalaria, pasó primero para sentarse y no arriesgarse a que la previsible alegría de Glenda le hiciera saltar las grapas. Yo la llamé y vino remolona y perezosa: yo no interesaba. Pero al ver a Leo fue como si recibiera una descarga de ondas positivas y corrió hacia él con cuidado, sin intentar subirse, con el rabo loco y las orejas altas y alerta. De nuevo decidió cuidar a su cachorro desvalido. Y desde entonces podría decirse que no ha vuelto a separarse de Leo, que ha renunciado a la esquina de la habitación donde desde que llegó encontró su refugio particular para moverse allí donde su enfermo se mueva.

¿Cómo no echarla de menos?

Glenda es amable, alegre, tierna, acogedora, protectora, silenciosa, tranquila. Un puro bálsamo de energía limpia. La mejor enfermera.